UN RITUAL DE VIDA

Un loft lleno de plantas en cada esquina y paredes casi tapadas al completo
con cuadros de jazz se sitta en la tranquilidad de Escocia. Con una mesa de
comedor con sillas verdes y rojas encima de una gran alfombra redonda
blanca. Un gran piano de pared apoyado en la pared y un perchero con
chaquetas y sombreros. Un cémodo rincon de lectura escondido de las
grandes y luminosas ventanas, iluminado con una pequefia lampara dorada,
dos butacas también verdes y rojas y una larga alfombra que cubre el espacio,
ensuciada por la tierra de las plantas que la recubren. Sobre una elevacion se
encuentra la cocina, con sartenes colgadas de las paredes de forma
desordenada, mas plantas en las encimeras y un bote de cristal con galletas.
Esta cocina nunca es solitaria pues una pareja de ancianos ha vivido con ella
durante décadas, James, un anciano de tez oscura, con un ego tan grande
como la propia Gran Bretafia pero un gran corazén para compensarlo,
propenso a las locuras y a experimentar con la cocina, y su solitario, desastre
en la cocina y tranquilo marido, Reginald.

Todas las mafianas se levantan y cogen una galleta del tarro y van a su rincon
a leer, con una mano sujetan el libro y con la otra sostienen la del otro. Algunos
dias Reginald cogera su abrigo y su sombrero y saldra a buscar el periédico
del dia mientras su marido hace el desayuno, otros se reuniran en la cocina, y
pondran su musica favorita, Reginald intentara hacer algo util y James se reira
de él, se situara detras de él, pondra su mano sobre la suya y la movera en
movimientos suaves, y Reginald sentira un escalofrio como la primera vez.
Llegara un punto en que solo sientan la musica e ignoren todo lo demas,
incluido el fuego encendido con su desayuno, se sujetaran de las cinturas y se
moveran al ritmo de la musica apoyando sus cabezas en el hombro del otro y
cerrando los ojos. Asi durante décadas, pasando por Bowie, The Beatles, The
Smiths y cuando finalmente descubrieron el amor de su vida, el jazz, y siempre
acababa igual, se les quemaba el desayuno y ellos intentando ignorar el olor
para mantener ese momento para siempre, el sol entrando por las ventana, el
swing del jazz y sus improvisaciones sonando por todo su hogar, los lentos
pasos alrededor de la pequefia cocina y los tarareos de la melodia ya conocida.

Esos dias no solian desayunar al final.



Después del desayuno si es que no se les quemaba, Reginald se sentara en
Su piano y tocara tranquilas canciones para su marido, algunos dias invitara a
James a sentarse junto a él a intentar ensefiarle algo, rozando sus manos y
sintiendo escalofrios como si fuera la primera vez, otros dias simplemente su
marido se sentara a admirarlo como si fuera la cosa méas preciada del mundo
con un destello en sus 0jos, y al final de cada pieza, se levantara y abrazara a
Su esposo por la espalda, le besara la mejillay le dird que ha sido perfecto, se
retirard ignorando las quejas de su marido por abandonar su lado y volvera a
Su asiento para esperar otra preciosa canciéon de las manos de su amado.
Después de un rato de pleno disfrute se levantaran para cambiarse y salir a
pasear, cogeran sus manos mientras pasean y de vez en cuando, se
encontraran al otro observando y se sonrojaran como si fuera la primera vez.
Tal vez, algunos dias iran al cine a ver alguna pelicula nueva que haya salido,
en su juventud habrian ido a conciertos de sus artistas favoritos, en otros
tiempos a una cafeteria con sus amigos a tomar batidos y a ser ruidosos, ahora
su vida esta plasmada con paz, tranquilidad y amor.

Volveran a casa y comeran las sobras del dia anterior sentados uno al lado del
otro, James en la silla roja y Reginald en la verde. Al acabar se sentaran juntos
en su sofa de cuero y veran por octogésima primera vez La La Land y
disfrutaran de la banda sonora de jazz, y justo seguidamente veran Whiplash.
Cuando finalicen, volveran a la cocina por cuarta vez en el dia y esta vez solo
cocinara James, Reginald sacara los ingredientes de la nevera y de los
estantes y los dejard sobre la recién limpiada encimera. Cocinara sopa,
pescado y muffins de naranja, los favoritos de su marido. Comeran justo como
antes, en el comedor, al acabar se irdn a la cama, acurrucados uno al lado del

otro, abrazados.



