Institut Rafael Casanova
CATEGORIA C. NARRATIVA

Nom: Natalia Sanchez Aparicio (B-62)
Titol: HISTORIES DE MEMORIA

Unes paraules, escrites acuradament en un full de paper arrugat murmuraven a cau
d'orella de l'escriptor una promesa buida. Un pacte inic que no va ser capag¢ de
percebre. Va llegir i rellegir amb circumspeccié les condicions d'aquell contracte i
després d'uns minuts divagant entre els seus pensaments meditatius, va acceptar.
Amb el cor revoltds a les seves mans va agarrar una ploma amb fermesa i va signar

amb el seu nom "Oliver" en aquella fulla antiga.

Ja estava escrit.

L'ancia va observar I'entorn aclaparat, va exhalar una glopada d'aire, alacaigut i
despagat. Potser estava perdent el seny? Va agarrar unes pindoles de la seva
butxaca i les va llancar a terra estrepitosament. De veritat acabava de fer tal
cosa...? Va reprendre aquell sospir, comengant a avangar per les prestatgeries
anacroniques i antigues immerses en els seus pensaments, en cada historia que

narraven les obres.

En un dels llibres de la prestatgeria va aparéixer el seu nom, l'ancia es va incorporar
del seu seient i es va dirigir amb goig a prendre aquella obra entre les seves mans
arrugades. El seu cor palpitava apressat, coneixedor que no tornaria a la realitat si el
contracte fos cert, no obstant aixd, romandre alla seria millor que enfrontar-se a la
veritat. Cada dia que transcorria era un compte enrere de la seva vida. En la seva
coberta el dibuix d'un nen estava dibuixat, el proleg, narrava la historia d™"Oliver

Twist".

Que...? L'avi es va desplomar a terra, el seu cap palpitava, feia massa dolor.
Figures desconegudes es van acostar tractant d'ajudar al desconcertat escriptor.
D'entre elles, una dona va apareixer alarmada. Aquella senyora de mans i semblant
arrugada li murmurava dolces paraules a cau d'orella mentre tractava de sostenir al

seu marit:



-"El teu nom és QOliver, soc jo... Katrina. No em recordes, veritat?"

El senyor va negar amb el cap repetidament desorientat. Aquella anciana va
somriure alacaiguda, tractant de dissimular el seu desengany. Es va asseure al
costat d'ell en el terra d'aquella vella biblioteca, a les seves mans reposava un llibre
que ell mai havia llegit. Ho observava captivat, curiés per aquelles fulles
desconegudes a un moén ignot i incert. Katrina va comengar a esclafir una riallada
davant l'acriaturada mirada de l'escriptor. Li va lliurar el llibre amb apocament,

afirmant que era la seva obra per a ell.

Va llegir el titol del llibre, empassant saliva en percebre que en la dedicatoria el seu
nom estava escrit. Va comencar a llegir, mentre la dona no enlairava la mirada del
seu rostre, al contrari que l'escriptor, que immers en la seva lectura no es va adonar

d'aixo.

ELS RECORDS DE LA MEMORIA PERDUDA

La intencié d'un escriptor inspirat i fascinat per descobrir nous territoris ficticis. Una
biblioteca abandonada amb el transcurs del temps, desbordada de segles de

saviesa i particules de pols.

Qué hauria de fer? Que hauria d'escriure?

Els pensaments de l'escriptor submergien a I'ancia en mons utdpics, llocs que i
feien oblidar la seva incurable malaltia. Aixi mateix, I'existéncia de la seva dona i els
seus fills el lligaven a la realitat. Abandonar-los seria inic, per la qual cosa va decidir

aprofitar els dies que li restaven al costat dels seus estimats.

Aquella veu desentesa va ressonar en les parets de les prestatgeries dels llibres.
Van sorgir espontaniament al seu cap les respostes que esperava, semblant a una
veu interior seva que li murmurava idees noves i enginyoses. No era conscient de si

es tractava de la malaltia o algun miracle de la ment humana. Les seves mans



escrivien amb una elegant ploma i tinta negra aquelles idees que emergien dels
seus pensaments florents i desitjoses de ser escoltades. En algun moment de la
seva redaccio va recordar les velles paraules que el seu treballador i savi pare algun
dia va dedicar-li: “En aquest mén només n'hi ha prou que tinguis una bona idea.

Desenvolupar-la és el més senzill.”

Va continuar redactant ininterrompudament aquelles paraules que formaven
oracions, sentiments que volia compartir, estava entusiasmat a plasmar aquells
valors i anhels que sorgeixen en la seva ment. Els seus dits es van tacar d'aquella

espessa tinta fosca, que quedaria permanent en les seves gemmes.

L'escriptor no era capa¢ de recordar el rostre dels seus familiars, en canvi, no
oblidava cap detall de cada obra que va llegir en el seu passat. Va exhalar un sospir
d'aire contingut en acabar I'Ultim tra¢ d'aquella historia. L'ultima paraula d'aquells
esdeveniments de qualsevol historia. Aquesta paraula... aquell terme que va acabar

amb la vida de I'home.

Fl

L'home en acabar I'obra després d'unes hores de lectura va algar la mirada

a aquella dona desconeguda:

-Qui ets...?— va preguntar, tornant a mirar aquell llibre amb curiositat— Oh, ets

escriptora! M’ha encantat la teva obra, podria... signar la portada?

Katrina va esbossar un gentil somriure, va prendre |'obra entre les seves mans i

va obeir submisa la peticio del seu estimat marit. L'escriptor va somriure
entusiasmat, setmanes més tard lluitava per no oblidar. A I'hospital va comencar a
titubejar paraules sense raciocini, estava oblidant-ho tot... tot. Aquella dona andnima
continuava asseguda al costat d'ell, esperant el transcurs de les hores passar. A

vegades cantava, altres moments ballava com un pingui davant seu.

Tot amb el proposit de fer-lo feli¢, de fer-lo recordar. Altres figures desconegudes

van anar visitant a l'escriptor sovint, alguns s'assemblaven molt a ell. Dia rere dia la



seva memoria es perdia, els somriures de la dona van desaparéixer i aquella falsa

esperancga va esfumar-se.

Un dia qualsevol va comencgar a tenir dificultats per a respirar, li van col-locar un
inhibidor i sota el seu coixi ell mateix va amagar l'obra que la seva dona va escriure
per a ell. Ella plorava desconsolada, li preguntava sovint coses a les quals no era

capag de respondre:

- Per qué s’ha fet tan tard massa aviat...?

Un 19 de juliol ell va titubejar el nom d'un escriptor que ell sempre va odiar, "J.M.
Barrie". Aquella nit els ulls de I'ancia es van creuar fixament amb els d'ella durant
hores i li va murmurar: “Mai dic adeu, perqué un adeu significa anar-se'n i anar-se'n

significa oblidar...”

Després de pronunciar aquelles paraules, va sospirar el seu ultim alé i va morir amb

un llibre a les seves mans, el que ella havia escrit per a ell.



